

БЕЛАРУСКІ ЗВОН

— ТЫДНЁВАЯ ЧАСОПІСЬ. —

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі:

Вільня, Біскупская вул. 12.

Рэдакцыя адчынена: 12—2 штодня апрача
святочных дзён.

Рукапісы павінны быць напісаны чытальна і толькі
на адным баку паперы, з праўдзівым прозьвішчам
аўтара і адрэсам (для ведама Рэдакцыі). Няпры-
нятыя ў друк рукапісы назад не вяртаюцца. Аплат
надрукаванага залежыць ад Рэдакцыі.

Цана кожнага нумару 30 м.

Падпіска на 3 месяцы каштуе 400 м. (з даст. да хаты).

Цана абвестак: перад тэкстам 150 м., сярод тэксту 200 м.
і на апошняй старонцы 70 м. за радок пэтыту ў 1 шпальт.

Год I.

Вільня. Пятніца, 16-га сьнежня 1921 г.

№ 23.

Поўная аднабокасьць.

„Старадаўняй Літоўскай Пагоні
Ні разьбіць, ні спыніць, ні стры-
маць!“

Максім Багдановіч.

Шмат чаго творыцца ў нас апошнімі днямі. Шмат гоману паднята палякамі вакол вырашэньня скліканьнем Сойму лёсу Віленшчыны, яную рэдка можа хто з палякоў шчыра ня хоча саўсім далучыць да Польшчы.

Пераважная большасьць польскага грамадзянства, гэта значная надбудовка над вялізнаю няпольскаю шэраю масаю насяленьня краю, схіляецца да таго, каб сядзеў у Вільні звычайнай агульна-польскай ваявода, гэтак сама, як дзе-нібудзь у Кракаве, ці, не раўнуючы навет, у Навагрудку з тымі самымі правамі і адміністрацыйнымі функцыямі ў адносінах да насяленьня.

Жыцьцё, аднак, дае сябе чуць і выразна паказвае, што імперыялістычна-нацыяналістычныя імкненьні гордае сваёй культуры наднароднае надбудовкі нашага краю радзіліся позна і аддаюць духам прайшоўшых сталеццяў.

Сталіцы старажытнага Беларуска-Літоўскага Гаспадарства—Вільні можа й пагражае на нейкі час палажэньне зрабіцца ваяводзішчам цэнтрам польскае провінцыі. Але-ж старадаўняя літоўска-беларуская эмблема „Пагоня“, паднятая абодвымі народамі да жыцьця з часовае прыкрае летаргіі, ня дасца замяніць сябе назаўсёды чым іншым.

Яна найясней сьведчыць аб штучнасьці ў Віленшчыне ўсялякай польскасьці. Гісторыя не на старане польскага элемэнта нашага краю, хоць элемэнт гэты з тае, ці іншае прычыны зацёр сабою даўнейшых гаспадароў краю і цяпер самастойна, адзін маіцца пастанаўляць аб лёсе ўсяго насяленьня ў спрэчковым Сойме штучнае Сярэдня-Літоўскае дзяржавы.

Мечам высечана гэта арыгінальная дзяржава і ў сіле меча ўвесь сэнс яе існаваньня.

Аднабокае ўрадаваньне ў Сярэдняй Ліцьве палякоў няўхільна прывяло да аднабокасьці і ў далейшым.

Грамадзкія арганізацыі нацыянальнасьцяў, што не пануюць у Сярэдняй Ліцьве, ўсе выказаліся проці дачынення іх да выбараў у віленскі Сойм, які склікаецца неяк вельмі паспешна аднабокаю ўладаю і ня мае перад сабою ясна пастаўленай задачы.

Беларусы, Ліцьвіны і Жыды голасам сваіх нацыянальных арганізацыяў адмаўляюцца ісьці ў Сойм. А яны-ж тут ня пасынкі. Яны гэтыя самыя грамадзяне, як і тыя, хто над імі пануе. Яны-ж пэўна толькі часова адсунуты ад справаў у турмане ўсіх гэтых тутэйшых часовасьцяў і няроўнасьці.

Ці-ж народы гэтыя—малыя дзеці, каб нехта за іх рашаў іх лёс, апякаваўся над імі, адважыўся гаварыць і дзеяць ад іх імя?

Не! Ня тыя часы ўжо, каб было гэтак.

Ня хочам мы сказаць, каб польскі элемэнт у Ліцьве і Беларусі, які зьяўляецца насеньнем гістарычнай слабасьці колішняга Літоўска-Беларускага гаспадарства, быў чым-нібудзь абмяжоўваны ў сваіх грамадзянскіх правах, разумеюцца, ў тым выпадку, калі элемэнт гэты не хварэе тою захопнаю панскаю хваробаю, якая ў мінулым давала і Літву з Беларуссю і самую Польшчу да дзікай няволі і заняпаду.

Але-ж ня можна пагадзіцца з прывілейным палажэньнем польскага па духу насяленьня ў краі, дзе й нехта іншы ёсьць і будзе, жыве і ня зьбіраецца паміраць.

Мусі гэта прывілейнае палажэньне палякоў на ўсіх этнографічных няпольскіх землях і Сярэдняй Літвы і Рэчыпаспалітай занадта ўжо б'е ў вочы, калі навет гэткі шчыры польскі грамадзянін, як, выкінуты даўно ўжо за межы шчыра-беларускага руху, п. П. Аляксук на „сваім“ зьездзе гэтымі днямі змушаны быў аж двойчы крыкнуць па адрэсе крэсавых польскіх адміністратараў: „далоў рукі“.

Праўда, ягомаць гэты выказаў наўную веру, быццам польскі народ разам з ім гэтыя словы некалі скажа.

А ці-ж не сялянскі міністар Вітос быў на чале польскага ўраду тады, калі пісаўся Рыскі дагавор?

Ці ня вуснамі Дашынскага польскі работнік цынічна сказаў беларусам тае самае, што й п. Аляксук орыентацыі: „Мы падзялілі вас, бо былі дужэйшыя?“

Чад польскага імперыялізму з палацаў непамёршых яшчэ магнатаў праціснуўся ня толькі ў кабінэты сялянскіх ды соцыялістычных польскіх міністраў, ён ахапіў больш-менш шырокія народныя масы, а ці надойга ахапіў пакажа будучына. Сярод гэтага чаду беларускаму грамадзянству больш да твару падаць ахвяраю, чымся захварэць хоць на

момэнт небясьпечнаю для беларускіх нацыянальных ідэалаў хваробаю.

Пакуль захопныя жаданьні Польшчы ня выветрацца, яна будзе жыць вялікімі лезунгамі і зусім адваротнымі ім падзеямі.

Ап'янеўшае ад шчасьця свае ўласнае нацыянальнае волі польскае насяленьне запамніла аб патрэбе гэткай самай волі і для іншых. Аднабокі пагляд яго на самога сябе, аднабокі пагляд і на іншых.

І калі адно польскае насяленьне адважыцца рашаць лёс цэлага краю бяз поўнага голасу насяленьня яго, дык аднабокасьць гэта прайдзе ўсялякую меру ды стане поўнаю, даведзенаю да канца.



† Кс. Аляксандар Астрамовіч.

(Кароткі ўспамін).

Да Вільні дайшла сумная вестка з Петраграду аб тым, што адным з нашых сьветлых змаганьнікаў за лепшую долю свайго народу зрабілася менш.

Ня хочацца верыць, што памёр сапраўды наш не стары яшчэ лірычны песьняр Андрэй Зязюля (праўдзівае імя ксёндз Аляксандар Астрамовіч).

Мне давялося першы раз спаткацца й пазнаёміцца з ксяндзом Астрамовічам у Менску ў часе нямецкай окупацыі. Зайшоўшы аднаго разу ў кватэру „Беларускага Народнага Прадстаўніцтва“ на Серпухаўскай вуліцы і прывітаўшыся з тымі, каго ўжо знаў, я не паспеў заўважыць добра за столікам незнаёму мне асобу, як быў зараз-жа ёй адрэкамэндованы дзедам нашаніўскіх пісьменьнікаў Аляксандрам Уласавым.

Я ня мог, як належыць, разгледзець духоўніцкай адзежы кс. Астрамовіча і падумаў проста, што ён які-небудзь вясковы вучыцель. Просты, але энэргічны нейкі выраз яго твару, вясёлы, мала падобны на духоўніцкі, гумар і вечная лёгка ўсьмешка пры гэткай-жа лёгкай гутарцы выказвалі нязвычайную нейкую несьмяротную моладасьць, вялікую здольнасьць і энэргію.

Якое-ж было мае здзіўленьне, калі гэты адрэкамэндованы мне п. Уласавым поэт Зязюля выйшаў з-за стала і я праканаўся, што гэта ксёндз. Мы разгаварыліся зусім не на поэтыцкія тэмы і я проста спытаўся ў кс. Астрамовіча, дзе ён служыў тады і што там чуваць.

Служыў айцец Аляксандар тады ў Магілёўшчыне і адказаў мне, што там наш рух расьце й мацнее.

Другі раз на яшчэ менш кароткі час мы сустрэліся ў тым самым Менску, ня помню толькі дзе, але добра памятаю, як а. Аляксандар сваім звычайным лёгкім тонам дапытваўся ў кс. Гадлеўскага, чаму гэта ня выходзіць «Кругіса», выдаваць якую кс. Гадлеўскі тады ўзяўся.

Больш мне не давялося спаткацца і бліжэй асабіста пазнаёміцца з айцом Аляксандрам.

Ня хочацца верыць, што наша ка-

роенькае другое спатканьне з поэтам Зязюляй было й апошнім.

Страшэнны жаль ахапляе душу, калі ў галаву прыходзіць думка, што гэткі песьняр наш дарагі, як Зязюля ўжо скончыў свае песьні страшэнна рана.

Можа на чужой зямлі й памёр ён і чужая зямля закрыла яго на векі.

Хай будзе яна яму лёгкаю, бо сваю родную зямлю і свой родны народ ён вельмі любіў.

Краўцоў Макарыч.



Па сьлізкай дарозе.

(Нотаткі і ўражаньні аб т. зв. „Зьездзе прадстаўнікоў Заходняй Беларусі“).

Бог ведае якімі спосабамі скліканы аляксюўскаю „Краёваю сувяззю“ беларускі зьезд у Вільні, што адбыўся 11—12 гэтага сьнежня, быў ахрышчаны моцнаю назваю „Зьезд прадстаўнікоў Заходняй Беларусі“.

Рэч аднак ня ў тым, як зваўся гэты зьезд тымі, хто яго склікаў, ня ў тым навет з каго зьезд складаўся і якім спосабам быў сабраны, — ў гэтым цяпер расказаць трудна, — а ў тым уся цікавасьць зьезду, што праходзіў ён так, як яшчэ пэўна не здаралася ні на якіх, ня толькі беларускіх, сходах.

Трэба прызнаць, што п. Аляксук, склікаўшы свой зьезд, застаўся верным сабе да канца.

Ніякай опозыцыі на зьездзе ня было, калі ня лічыць выпадкаў некаторага шуму пры затыканьні рота сілаю тым, хто думае йначай ды расколу ў прэзыдыуме зьезду пад самы канец яго.

Адзін з студэнтаў грам. Абрамовіч цалюсенькія два дні гэтага зьезду дамагаўся слова і апошні раз прасіў пазваленьня гаварыць ужо тады, калі ўсё патрэбнае п. Аляксюку адбылося, ўсе рэзалюцыі прайшлі, тады, калі падняўся старшыня зьезду, сам п. Аляксук, каб абвясціць зьезд закрытым. І тады навет студэнт Абрамовіч не адтрымаў права гаварыць.

Калі прыватна, пасля закрыцьця зьезду Абрамовіч спытаўся ў Аляксюка, нашто-ж яму быў выданы білет на зьезд, калі ён за два дні ня мог дабіцца слова, дык адказ быў просты, што Абрамовіч усё неяк ня ў час прасіў слова.

Нейкія арыгінальныя два суб'екты ў буфэце радзіліся, каб студэнта Пяткевіча арыштаваць і адаслаць у дэфэнзыву.

Сябар прэзыдыуму Віленскага Беларускага Нацыянальнага Камітэту грамадзянін Пракулевіч, які йшоў на другі дзень Зьезду мусі з прывітаньнем ад Камітэту, быў пабіты пры ўходзе ў будынак пасяджэньняў Зьезду.

Аднаго з студэнтаў гэтак сама нейкія суб'екты, што зваліся тэхнічным персоналем, вывалі з залі ў пярэдні пакой невядома за што і там, карыстаючы з таго, што нікога ня было, пабілі.

Вядомы абаронца сялянскага люду, мужыцкі сын ксёндз Адам Станкевіч быў

перад пачаткам Зьезду яшчэ ў першы дзень выштурханы за дзверы, ня гледзячы на тое, што меў пры сабе запрашэнне на зьезд і мандат за подпісам „самога“ Аляксюка.

А найцікавей тое, што ў рэзалюцыі па дакладзе культурна-просветнай камісіі пастаноўлена заклікаць на пасяду кіраўніка гэтай камісіі ў „Краёвай Сувязі“ якраз таго самага Сымона Рак-Міхайлоўскага, які ня быў дапушчаны ў залю пасяджэнняў зьезду дзеля прывітаньня ад соцыяльна-дэмакратычнае беларускае партыі!

Старшыня Беларускага Музыкальна-Драматычнага Гуртка грамадзянін Валэйша гэтак сама ня быў дапушчаны на Зьезд.

Гэткім чынам ніхто з тых, хто сьлепа ня прэ ў Польшчу, альбо не пайшлі на зьезд, сабраны „Краёвай Сувязью“, альбо калі й прабавалі пацікавіцца ім, дык варочаліся дамоў дзе-хто навет з памяткамі бакамі.

Ясна, што ачысьцішы гэтак Зьезд ад варожых да сабе элемэнтаў і стэрызаваўшы „мужычка“ суб'ектамі, вымьтаўшымі гэты элемэнт са Зьезду, п. Аляксюк свабодна запанаваў на Зьездзе, як старшыня і праводзіў, амаль што бяз ніякай опозыцыі, ўсё свае пляны.

Характарным зьяўляецца, што на гэтым „беларускім“ зьездзе адзін толькі п. Сьвеховскі, што вітаў зьезд ад Польскае Народнае Партыі Віленскай зямлі (P. S. L.), будучы сам ковенцам, спамянуў нека „o przyszielej perodleglej Białoguzi“. Аляксюк і ўсё яго блізкія гаварылі аб вольнай, а іншы раз нясьмела — непадзельнай Беларусі і г. д.

Яшчэ болей цікава тое, што прадстаўнік „Gazety Ludowej“ гаварыў аб тутэйшай фэдэрацыйнай народнай рэспубліцы, у той час, як аляксюкоўскі зьезд сьледам за сваім павадыром галасіў аб прылучэньні да Польшчы.

Нейкі селянін, ці засьцяпковы шляхціч, што вітаў зьезд ад зьезду польскае партыі „Odrodzenie“ проста сказаў: „мы нікому не павінны аддаваць свайго краю“...

Сярод духаты гэткае небеларускае атмасфэры, створанай павадырамі зьезду хацелася нейкага прабліску, хацелася пачуць простыя расказы з месцаў аб нялюдзім зьдзеку там над усім тым, што беларускае. Сам Аляксюк, здавалася-б, задаў такі тон на гэту тэму, калі адчыняючы вялікай патэтычнай прамоваю свой зьезд, не абмінуў адміністрацыйскіх зьдзекаў над сялянствам нашым

і выказаў наўную веру, быццам польскі народ разам з нашым скажа гэтым адміністратарам: „далоў рукі“.

Навет гэткае задаваньне тону старшыню не разварушыла да прамоваў шэрую сялянскую масу „дэлегатаў“, якія проста прызнаюцца ў прыватнай гутарцы, што можна шмат сказаць, але ж трэба памятаць і аб тым, што дамоў вяртацца трэба, а там спаткацца з дэфэнзай, калі ня так скажам.

Даклады з месцаў пачаліся і вельмі хутка скончыліся на другі й апошні дзень зьезду. Выступалі з прамовамі найбольш тыя, хто ўмеў хітра гаварыць. Дакладчыкаў з месцаў было няшмат і некаторыя месцы іх прамоваў досіць характарныя.

Дакладчыкі выступалі ў гэтым парадку:

Д-р Паўлюкевіч ад „Навагрудчыны“. Заяўляе, што на мясцох адміністрацый польскай вялася дрэнная палітыка зьдзеку і біцьця жандармі нашага сялянства. „Мы дакажам сваім павядзеньнем, — кажа п. Паўлюкевіч, — што мы будзем шчырымі грамадзянамі польскай дзяржавы“. Далей аратар агаварваецца, што гэтым ён не адмаўляецца ад сваіх нацыянальных правоў. Зьезд павінен патрэбаваць ад польскага ўраду зьнішчэньня зьдзеку на „kresach“. А гэта, па думцы аратара, дасьць магчымасьць вольных выбараў у... варшаўскі сойм.

Студэнт Абрамовіч бярэ слова да парадку вядзеньня сходу, але пачынае гаварыць датычна прамовы д-ра Паўлюкевіча. Старшыня Аляксюк прыводзіць Абрамовіча да парадку. З месцаў чутны галасы даць аратару магчымасьць свабодна выказацца. Абрамовіч прабуе гаварыць, але старшыня з першых двух словаў перабівае яго, вымагаючы гаварыць да парадку вядзеньня сабрания. Паднімаецца шум і старшыня пазбаўляе Абрамовіча слова.

Корсак ад Вялейшчыны заяўляе аб ліквідаваньні там беларускіх школ. Вучыцалі, скончыўшы расейскія вучыцельскія сэмінарыі, пасылаюцца інспэктарам ў Кракаў з мэтай падгатаваць іх для працы ў польскіх школах.

Махавенка ад Несьвіжа заяўляе, што насяленне застаецца зусім бяз школ і дзеці застаюцца без адукацыі. Школы беларускія забараняюцца. Староста Чарноцкі глядзіць на беларусаў, як на быдла. У цэлым Несьвіскім павеце няма ніводнае беларускае школы. Дэлегат хоча, каб гэта ведама было ў Варшаве.

Сьцяпура ад Слонімскага павету заяўляе, што пачынаючы з 1919 г. і да нашых дзён ідзе сыстэматычнае змаганьне

з беларускімі школамі. У цэлым павеце няма ніводнае ўрадовае беларускае школы. Ёсьць школы праватныя і то бяз ведама школьнага інспэктара. Аратар пераходзіць да мэтай самага зьезду. Зьезд не вядзецца зусім вольна, прадстаўнікі студэнтаў учора...

На гэтым месцы старшыня абрывае аратара, трэбуючы гаварыць аб баячках на месцы.

Абрамчык селянін ад Радашкоўскай воласьці заяўляе, што сяляне сьціснуты панамі, ў іх пазабіралі каровы. Жыць цяжка.

Ганіч, Краснасельск вол. заяўляе, што калі прыходзіць літэратура польская, дык яе прапушчаюць вольна, а беларускай літэратуры ў вёскі не дапушчаюць.

Прадстаўнік „Odrodzenia“ ломанаю польскаю моваю гаворыць, што мы нікому не павінны свой край аддаваць, а самі яго збудаваць павінны. Школы павінны быць вольнымі быць для ўсіх народнасьцяў. Лясы трэба зрабіць дзяржаўнымі, абшары зямлі не павінны ляжаць а карысьць прыносьці нашай бацькаўшчыны. Мы павінны змагацца з тымі, хто хоча нас прыціснуць. У сойм трэба выбіраць і інтэлігентаў, але большасьць павінна быць сялян.

Пяткевіч — студэнт, зьвяртаецца, проста да сходу з заявай аб тым, што студэнтам не даюць слова, паднімаецца шум. Аднаго студэнта выводзяць з залі.

Прадстаўнік „Gazety Ludowej“ вітае Зьезд панольску ад „Odrodzenia“, якое борацца за фэдэрацыйную народную рэспубліку тутэйшую.

Саўчэнка — Несьвіжскі пав. У вёсцы Лявонавічах грамадзяне, паставілі падаць прашэньне аб прыватнай школе бо ўрадавай адчыніць нельга. Калі інспэктары былі падана прашэньне, дык яна заявіла, што школа ўжо будзе. Вучыцелем назначаны той пан, у доме якога месціцца школьны інспэктарат. Паны, вярнуўшыся ў двары, прадалі сенажаці сялянам, перагнаўшы сена на маркі і сядзяць сабе спакойна. А цяпер ваенная ўлада рэквізуюць купленае сена ў сялян за цану напалову ніжэйшую, які самі сяляне на пні плацілі за сена. Падводную павіннасьць адбываюць не паны, а сяляне.

Хаўстовіч — Лунінецкі пав. Багацьце краю — лясы не павінны прадавацца панамі, пакуль не праведзена зямельная рэформа.

Пяткевіч — прадстаўнік студэнтаў Віленскага унівэрсытэту. Жыцьцё ў унівэрсытэце ідзе спакойна, ня так як напр. у унівэрсытэце львоўскім паміж палякамі і украінцамі. Хаця ў некаторым сэнсе унівэрсытэцкая ўлада — сэнат адносіцца да

студэнтаў беларусаў тэндэнцыя. Статут беларускага саюзу студэнтаў доўга ляжаў у гэтым сэнце, пакуль быў зацьверджаны.

Касьпярэвіч — Ашмян. пав. Ёсьць беларусы Ашмяншчыны хацелі-б мець свае родныя школы на сваёй беларускай мове, за якую раней нас білі.

Цяўлоўскі ад беспартыйнага руху закардоннай Беларусі. Зьезд сабраўся, каб падаць свой вялікі голас на ўсю нашу бацькаўшчыну Беларусь. Зьезд не павінен абмінуць патрэбаў тых, хто знаходзіцца за межамі Беларусі, падзеленай злою воляю. Усюды павінны пачуць, што нам баліць, калі нас разрэзваюць. Канава выкапаную ў Рызе чужымі рукамі, паглыбіць хочучь родныя сыны нашай Бацькаўшчыны. Мы яшчэ не арганізаваліся, каб падаць кому-небудзь руку.

Сел. Абрамчык. Мы сем разоў мелі гасьцей адсюль і адтуль. Госьці забіралі ў нас і жывёлу і сыноў з падводамі, якія ганяліся аж пад Варшаву і адтуль праганяліся, высьцэбаныя пугаю. Прышлі бальшавікі і гэтак сама білі нас, завучы таварышамі. Мы прыехалі ў Вільню, каб убачыць, што ёсьць наша матка Беларусь. А нам кажуць, што яе трэба паглядзець у Варшаве; у Варшаву нельга пасьлаць маладых, бо яны будуць прыглядацца да паненак. Трэба пасьлаць старых хай яны убачылі-б, што ёсьць наша маці Беларусь хаця-бы і замкнёная дзе ў хлечку.

Умястоўскі, не як дэлегат, а як чалавек, які павандраваў па правінцыі. Жыцьцё там цяжкае і брыдкае. Віною ўсяму вайна і вясковае чымната. Школаў у вёсках не ўдаецца іншы раз адчыніць ня толькі беларускіх, але й польскіх. Нядоля наша не ад таго што мы беларусы, а ад таго, што мы цёмныя. Ратунку трэба шукаць ня ў розных урадовых дапамогах, а ў нас саміх. Селяніну жыць цяжка не таму, што ён беларус, а таму што ён селянін. Яго душыць вурэднік, які мае за сабою вялікую абшарніцкую сілу. У сойм трэба выбіраць людзей пэўных, якія стаяць на грунце інтарэсаў сялянскае масы.

Пупка — старшыня „Краёвае Сувязі“. Мы павінны шанаваць усіх працаўнікоў беларускіх, якія ідуць шляхам чыстага дэмакратызму. Мы павінны тут выказаць свае думкі ўва ўсім чыста маштабе. Мы ня можам ісьці з тымі, хто замест школаў насаджвае ў нас корчмы. Настане некалі час, што ўсе часткі Бацькаўшчыны ізноў зьлепяцца ў адно. Мы павінны дабіцца, каб быў спынены безадказны польскі чыноўнік на нашай зямлі, а месца яго, каб было занята праўдзвымі сынамі нашае зямлі.

Сасноўскі гаворыць прамову перад дакладамі камісіяў, што Зьезд павінен

СТАСЯ.

(Глядзі № 21).

* * *

Вярнуўшыся да сябе я зараз-жа расьцягнуўся на сваім падарожным ложку і, змардаваны дарогай і перажытымі за дзень уражаньнямі, заснуў глыбокім, моцным сном, з каторага мяне разбудзіў голас Ігната.

— Ваша бларагодзіе, а, ваша бларагодзіе! ўставайце, прачнецесья! — крычаў Ігнат.

Ён ськінуў з мяне коўдра і нахіліўшыся нада мною з перапуджаным тварам і з канчаром сьвечкі ў руцэ турзаў мяне неміласэрна.

— Чаго ты, што сталася? курды?

— Ваша б-родзіе, нешта дрэннае робіцца з нашай госьцяй.

— Што дрэннае? — і спагнаўшы астаткі сну я пачаў усьцягаць на сябе вопратку.

— Страляюць, — ваша б-родзіе; сплю і чую: бах — і нешта зазвінела...

— Хто страляе, кажы толкам!

Але сухі гук стрэлу і звон быццам разьбітага шкла, адказалі мне замест Ігната.

— О, чуеце, — шаптаў спалоханы Ігнат.

Было ясна, што страляюць у пакоіку Стасі. Адным скокам я быў ужо ў калідоры. Там было ціха і цёмна. Праз малое ваконца над дзвярыма, вядучымі да яе пакою, вылівалася слабая палоска сьвету. Стася відаць ня спала.

Я толькі ўзяўся за клямку, каб адчыніць дзверы, калі зноў гракнуў стрэл і над маею галавою пасыпаліся разьбітыя шклы. Я пхнуў дзверы, яны разам адчыніліся і я затрымаўся на парозе, скамянеўшы з падзіву і страху. У кутку малаго пакоіку, як дзьве кроплі вады, падобнага да майго, на ложку, падабраўшы пад сябе ногі, сідзела Стася з распушчанымі валасамі, каторыя буйнымі хвалямі сплывалі на плечы і грудзі яе, адбіваючыся ад начнога каптаніка. На стале, што стаяў каля ложка, гарэла сьвечка, устаўленая ў падарожны ліхтарык, каля яе ляжалі, раскіданыя па століку, цукеркі і паперкі ад іх, а бліжэй да Стасі стаяла бутэлка і

сьрэбраная чарка. Каля ложка ляжалі раскіданыя ў непарадку рэчы і вопратка Стасі. Яна трымала рэвалвэр і з увагай, выцягнуўшы руку цэлілася з яго ў кірунку мяне. Не паспеў я вокам міргнуць, калі зноў гракнуў стрэл і куля, прасьвісьцеўшы недзе блізка каля мае галавы, трахнула ззаду мяне ў гліняную сьценку калідору. Адным скокам я быў пры Стасі і вырваў з рук яе рэвалвэр.

— Стася, што з табою, ты страляла ў мяне?

— Што ты, што ты! Там бачыш чарцянё сядзіць і блішчыць да мяне сваім агнявым вокам, да яго і страляла, — пачала Стася нейкім заблутаным языком.

— Я да яго р-раз — ён сядзіць, я да яго р-раз — ён сядзіць, выпіўшы вока і такі мусіць застрэліла, бо няма, — і Стася з увагай глянула на ваконца над дзвярыма, ў астатках разьбітага шкла, каторага слаба адбіваўся водблеск сьвечкі. З губаў Стасі няско пахам віна; выпітая да паловы бутэлка каньяку і раскіданыя цукеркі дасказалі рэшту: Стася была п'яная.

Дык вось чаму яна не хацела гаварыць аб сабе; бедная, бедная Стася!

— Дальбуг застрэліла, — зноў пачала Стася паглядаючы на ваконца і усьмяхнулася нейкім вінаватым бязглуздым сьмехам.

— Стася, што-ж ты гэта так ачумела, прыйдзі да сябе. Туткі чарцей няма.

Я ўзяў Стасю за рукі і патрос імі, каб адварнуць яе ўвагу ад ваконца, на каторае яна ўвесь час прыглядалася, шукаючы чорта.

— Стася — гэта я — Сьцяпан — ачухайся.

Стася глянула на мяне і пазнала.

— А, гэта ты, Сьцяпан! добра, што прыйшоў, бо гэныя чэрці не даюць мне супакою.

— Глянь, глянь, вось зноў выглядае, зноў блішчыць вачыма. Сьцёпа ратуй мяне, ратуй, — і Стася абнімала мяне рукамі і гулілася, як малое дзіця, і сэрца малатком стукала ў яе грудзях, і яна ўся дрыжала, нібы ў гарачы.

— Туткі няма чарцей, Стася, ты ня бойся, глядзі: туткі і крыжык ёсьць на сьцяне, чэрці яго баяцца.

Стася аглянулася, перастала дрыжаць, але ўвесь час пазірала на вокны. Відаць прамова мая

не праканала яе. Я зразумеў, што трэба йначай праканаць яе.

— Дык што, кажу, адно толькі чарцянё і было, а ты-ж яго застрэліла: во глянь! І падышоўшы да дзвярэй я падняў з зямлі нейкую сырку і паказаў яе Стасі.

Во, як яго куля твая скруціла.

Стася глянула і ўсьцешылася.

— Ай, ай, запраўды забіла — які ён цяпер сьмешны! А то сядзіць і міргае. А цяпер няма чарцей, праўда, Сьцёпа, бо адзін толькі і быў.

— Вядома, што няма.

Стася яшчэ раз глянула на ваконца, супакойлася і ажывілася.

— Вось, як добра, што ты прыйшоў, прынамсі вып'ем па чарцы, а то так адной маркотна.

І кажучы гэта, Стася, разьліваючы па стале, напоўніла чарку і падсунула мне.

— На, пі. Каняк фінны, першы сорт, „Fin Šampai“ з трона зоркамі.

— А мо' ня варта, Стася?

— Ну, Сьцёпа, пі, ня дуры, кажу табе — першы сорт.

Я выпіў.

— А цяпер я, — і Стася зноў, разьліваючы, наліла чарку, разам выпіла яе да дна і закусіла цукеркаю.

— А што, праўда, фінны каняк? Гэта мне князь падаваў яго.

— Які князь, што ты броіш, Стася?

— Які князь? Вось такі й князь! Ты думаеш, Сьцёпа, што калі я выпіла, дык ужо нічога й не разумею. Я добра ўсё ведаю, і разумею. Вось я ведаю, што ты Сьцёпа, а я Стася, а хто я, ты ня ведаеш. А я яшчэ ведаю... шмат ведаю, але не скажу! Ведаю, чаму Сьцёпа цікавіцца князем, ведаю, што Сьцёпа ня соладка жывецца. Так, Сьцёпачка, Стасіна жыцьцё зламаў, і свайго не збудаваў.

Усё гэта Стася гаварыла спакойна, паволі, быццам выпітая чарка ацвярэзіла яе. Сядзячы на ложку яна трымала мяне за далоні, ў тахту словам сваім хістала імі і з задорам адкінуўшы назад галаву, ківала ёю, быццам патурала словам сваім. Ямаккі на шчочках яе углыбіліся, на губах павісла раскошная усмешка. Неапсалены чар моладасьці і красы веаў ад яе. Якія мукі я цяпеў, глядзячы на

дамагацца, каб палякі далі нам патрэбныя правы не на словах толькі, а на дакументах.

Лістапад ад Прасветнае камісіі малое стражэннае палажэнне беларускае школы, у якую вельмі часта з'яўляюцца школьныя адміністратары, а польскія жандары, якія часта сілаю забіраюць вучыцель ад дзяцей.

У часе галасавання палітычнай рэзалюцыі сябар прэзідыуму З'езду грам. Сцяпура дэманстрацыйна заяўляе, што пакідае з'езд.

Гэтая рэзалюцыя трымалася пад канец, перэрвы сходу, ніякай не рабілася ад самай раніцы і змораныя дэлегаты прымалі рэзалюцыю, ня думаючы, відаць, аб іх сэнсе. Бо калі чытаўся напр эканамічны даклад, дык, толькі й чуваць было „нам трэба рэзалюцыі“, „чытайце рэзалюцыю“ і г. д.

Калі ад арганізацыйнага камітэту па скліканню з'езду грам. Сасноўскі выступіў з прапавыцый пад самы канец з'езду разабраць усё-ж такі сумныя факты пабіцця студэнта і інш., якія сведчаць аб някультурнасці, дык старшыня з'езду Аляксук заявіў, што гэта віна і някультурнасць тэхнічнага персону. Калі следам за гэтым студэнт Абрамовіч (невядома ў каторы ўжо раз) папрасіў слова ад імя абражаных пабіццём іх колегі студэнтаў, дык п. Аляксук заявіў, што інцыдэнт ужо вычарпаны і слова ён даць ня можа. За цэлых два дні студэнт Абрамовіч не дабіўся слова, хаця меў, як і ўсе сябры з'езду, поўнае на гэта права.

А тымчасам, як лёгка давалася п. Аляксую слова тым, хто для яго ня шкодны, відаць хаця-бы з таго, што п. Умястоўскі, саўсім ня сябар з'езду, а прыватная асоба на з'ездзе, амаль з паўгадзіны нёс нейкую абыватальскую чапуху і ні разу не перапыняўся старшыня з'езду.

Громкі „зезд прадстаўнікоў Захадняй Беларусі“ з ня менш грымкімі скандаламі, старажытным „рукапрыкладствам“ і г. д. бліснуў, як маланка, пасядзеў няпоўныя два дні і разбехаўся.

Гэты зезд павінен быць прыкладам таго, як не павінны адбывацца ўсялякія з'езды, як небяспечна ініцыятарам іх становіцца на дарогу гвалтоўнага затквання ратоў сваім праціўнікам.

Сьлізкая зімовая дарога п. Аляксую да Варшавы!

Хто на яе стаў, хай апамятаецца. Пан Аляксук мае спрыт—упаўшы паднімацца. Але ці хоць гэтага ў іншых яго сяброў?

М. К.

З ПРЭСЫ.

Падпісаная грамадзянінам Ул. Міхалевічам, як рэдактарам, аднаднёўка „Беларускі Голас“, што выйшла 11 гэтага сьнежня ў перадавым артыкуле, паміж іншым, піша:

„Беларускія незалежныя часопісы пазачынены, на новыя не даюць дазволу, а пад той час вольна развіваецца лёкайская аляксуюўская прэса!“

Калі гэта напісана не заморскім нейкім чалавекам, а тутэйшым беларусам, дык нас здзіўляе толькі гэтае звальваньне ў адзін ворах усе беларускае прэсы, якая, тымчасам, яшчэ не пазачыняна. Праўда „сярэднялітоўскімі“ ўладамі зачынена была прайшоўшым летам „Наша Думка“, жывыта нядаўна са сьвету й „Купіса“, але-ж апрача гэтых нябожчыцаў-часопісаў існуюць іншыя не-алексюкоўскія-газеты, ў якіх, наколькі нам вядома, не супрацоўнічаюць навет і быўшыя лёкаі. А праз гэта ўсё ня шкодзіла-б навет аднаднёўцы быць асьцярожняйшай у выбіранні выразаў.

УКРАЇНСКАЕ СЬВЯТА.

Чэская газета „Оас“ дае цікавае апісаньне адчынення Украінскага Унівэрсытэту, ў Празе якое зьявіцца ёсьць вялікім сьвяткам братняга нам украінскага народу, лёс якога шмат агульнага мае з лёсам многіх пакутных народаў беларускага. Лічым за абавязак падаць гэтае апісаньне да ведама нашых чытачоў. „Оас“ піша:

„На сумным і трагічным прошлым стражэннага часу, які ўжо некалькі гадоў перажывае Украіна і украінскі народ, адчыненне ў нядзелю Украінскага вольнага Унівэрсытэту ў Празе дапраўды зьяўляецца вялікім сьвяткам украінскага народу і служыць яму надзейным абяцаньнем лепшай будучыні.“

Культурнае разьвіццё і народны рух украінскі былі найбольш тарможаны стогоднім панавольнем, у якім знаходзіўся гэты 40 мільённы народ, паселены на адной з найбольшых тэрыторыяў Эўропы. Ён перад вайной саўсім быў пазбаўлены можнасьці самастойнай культурнай працы; на зямлі Украіны ня было ніводнае ўласнае вышэйшае школы, ня было таксама ніводнае сярэдняе навуковае інстытуцы. Былі толькі пачатковыя шко-

лы, за якія павінна была быць ведзена упартая барацьба і якія ані крышку не маглі адпавядаць кладзеным на іх мэтам.

Украінскі вольны унівэрсытэт ня ёсьць для нашых братоў Украінцаў толькі унівэрсытэтам, — ён мае для іх яшчэ большае значэньне, бо зьяўляецца зьдзейсьненнем іх ідэі, якую яны бачаць ужо так добра зьдзейсьненую намі самімі і якая ў іх бацькаўшчыне яшчэ сягоння так барбарска топчацца; праз гэта няма ніякага дзіва, калі нарадзіўся украінскі унівэрсытэт сярод народу, які сам пражыў вельмі трудны час, а асабадзіўшыся разумее ўсіх тых, якія ваююць проці сваіх гвалтаўнікоў.

Урачыстасьць адбывалася ў перапоўненай лекцыйнай залі прыродазнаўчага факультэту Карлавага унів. на Альбэртаве; зала была аздоблена бюстамі прэзідэнта Масарыка, Івана Франка і Тараса Шэўчэнкі—двох укр. поэтаў і будзіцеляў Укр. народу—і нацыянальнымі Укр. сьцягамі. Рэктар Унів. проф. д-р Колесса адчыніў урачыстасьць лекцыяй аб навуковых зносінах чэхаў з Украінцамі. (Пры гэтым шмат разоў даткнуўся старой культуры беларусаў, як напр.: друкаваньне ў Празе белар. Бібліі і г. д.—З.) і аб значэньні унівэрсытэту, які потым будзе перанесены на Украіну, як толькі з палітычных прычынаў гэта будзе можна, параўнаў яго з значэньнем У. М. Ш. (чэская цэнтральная маціца школьная) высьлаў пры гэтых аплэдысмантах, падзяку Карлаваму Унівэрсытэту за яго гасьціннасьць у так цяжкі момэнт, чэска-славенскаму студэнству за братэрскае прыняцьце, месту Празе і прэзідэнту рэспублікі, якому была гукана слава і чэсьць.

Рэктар Карлавага Унівэрсытэту проф. д-р Немец пры грымсе аплэдысмантаў прывітаў братэрскае унівэрсытэт і спамінуў што Карлаў Унів. памагае ўсім славянам у навуцы і паждаў, каб Укр. моладзь ужыла усіх спосабаў, якімі дыспонуе для пазнаньня таго што яе месца на славянскай зямлі і праз гэта й імкненьні і думка павінны быць славянскімі.

Ад Чэхаславацкага Цэнтральнага Саюзу Студэнства прывітаў Унівэрсытэт студэнт Багуміл Сьверак. Потым гаварылі прадстаўнікі Баўгарскага студэнства і беларус студэнт Дварчанін, які ўказаў на аднолькавае цягненьне, якое разам з Украінай перажывае і Беларусь,

але гэтае цягненьне братаець народы Украінскі і Беларускі

Потым гаварылі прадстаўнікі студэнства югаславянскага (Драго Янчыч), прыкарпацкай Русі, чаркескага з Каўказу і г. д.

На ўсе гэтыя прывітаньні адказаў за украінскую акадэмічную моладзь студэнт Залатай, які шчыра падзякаваў чэхаславацкаму народу, студэнству, чэскім вышэйшым школам, профэсарам і ўладзе, сказаўшы, што украінскі народ не забудзе гэтага і што гэта паслужыць асновай украінска-чэскай узаемнасьці і дружбы.

У канцы прадстаўнік мін. заграічных справаў чэха-славацкай рэспублікі консуль д-р Благош сказаў, што чэха-слав. ўлада ахвотна паддэргавае ўсімі сіламі славянскае студэнства, ня глядзячы на яго палітычныя ідэалы, а ўсё-ж жадае, каб студэнты займаліся толькі навукамі. Толькі пасля звароту дамоў могуць сабе займацца тым, што знойдуць патрэбным. Пры гэтым п. Благош спамінуў, што нароўні з велікарускімі і украінскімі студэнтамі аднолькава выся права гасьціннасьці і навуцы маюць і студэнты беларускія.

Было прачытана вельмі шмат прывітальных тэлеграмаў і пісьмаў ад розных студэнскіх корпорацыяў, саюзаў і г. д. са ўсіх старонаў сьвету“.

Украінскі унівэрсытэт быў адчынены ў нядзелю 23. X. 21 ў прысутнасьці каля 100 чэскіх профэсараў (якія сардэчна віталі яго адчыненне) грамады гасьцей і студэнтаў.

Старшыняваў украінскі проф. д-р Колесса і яго таварыш проф. Шмаль-Стоцкі. Украінскі хор пад кіраўніцтвам Кошыца вельмі пекна прапеў Чэскі, Славацкі і Украінскі гімны.

Украінскі вольны унівэрсытэт абнімае два факультэты:

- 1) Філёзофічны з аддзелаў:
 - а) гістарычна-філёлягічным і
 - б) прыродапісна-матэматычным.
- 2) Факультэт права і саюзаў.

Занямонец.

Ў ПАВЯЛІЧАЛЬНЫМ ЛЮСТРЫ

«Rzeczpospolita» (№ 282 (354) за 14. XII. 21. падаючы заўважку аб аляксуюўскім зьездзе, ахрышчаны навет і няпрызнаваўшаю дасюль беларусаў «Rzeczposp.» громкаю назваю «zjazd przedstawicieli Za-

тую красу, спаневяраную быць можа. Гураган думак бушаваў у маёй галаве. Хацелася ўпасці прад ёй на калены і прасіць выбачэньня, то хацелася зноў кінуцца, абняць яе, прытуліцца губамі да яе губаў і піць з іх раскошу моладасьці і красы. Але як я сьмею думаць аб гэтым! Калі быў для яе амаль ня богам, калі скарб гэты так блізка ляжаў каля мяне, я ці не пазнаў, ці ня меў адвагі падняць яго. А цяпер? я разьбіты бог, цяпер я маю працягваць да яго рукі.—Па што? па скарб? Не, толькі па моладасьць, толькі па красу. Таго, што найдаражэйшае было ў гэным скарбе цяпер няма ў ім, жыццё зьнішчыла найвялікшае багацьце яго. Не, не, тысачу разоў не! Быць можа моладасьць перамога хворабу душы; нельга разьдзіраць нанова ранаў, каторыя дагэтуль яшчэ крываваць, быць можа, дзякуючы мне.

Стася глядзела мне проста ў вочы і, быць можа, інстынктам сваім пачула гэную барацьбу, што кіпела ў грудзях маіх. Яна выпусьціла рукі мае, сарамліва пачала туляць сваю вопратку і разгледзлася вакол.

— Сьцёпа, як туткі страшна ў цябе, толькі вецер вые... ці можа гэта стогнеш ты?

Новы сільны парыв ветру наляцеў на хату, ударыў аб сьцяну, аж забраджалі вокны і ўварваўшыся ў пакоік захістаў пламеннем сьвечкі.

— Сьцёпа, не маўчы, мне страшна тут з табой.

Стася схамлянулася, ўціснулася ў самы куток, і нібы загнаны зьвер баязліва паглядала на мяне. Вецер пранёсся, і толькі здалёку даносілася яго жаласлівая песня.

— Гэта вецер, Стася, ён туткі заусягды так плача... а можа над доляй нашай так заводзіць!

Стася прыціхла, заслухаўшыся ў стогн ветру, баязліва разгледзлася па хаце і, ўбачыўшы бутэльку, быццам прыпомніла нешта і наліла чарку.

— На пі.

— Ня трэба, Стася.

— Пі, сэрдаваць буду.

Я выпіў. Стася наліла сабе адну чарку—выпіла, наліла другую, паднясла яе да губаў. Я злавіў яе за руку.

— Стася, даволі, ня пі!

— Што! ня піць?!—нейкім не сваім голасам не сказала, а проста закрывала Стасю. Я глянуў на Стасю і не пазнаў. Твар яе проста перакрывіўся ад злосьці, вочы кідалі маланкамі; расхіленыя губы

цяжка лавілі паветра: прада мной заместа Стасі стаяла багіня гневу.

— Што, не пазволіш піць, засычэла Стася.

Яна вырвала руку, ажно ўвесь каняк выліхнуўся з чаркі і схліпнуўшы рукою бутэльку, прытуліла шыйку яе да губаў, задрала галаву і пачала піць. Я з жахам глядзеў на гэную сцэну і, нарэшце, вырваў бутэльку з яе рук.

— Даволі!—болей ня дам, ты зусім уп'ешся.

— Што, не даі піць майго каняку?

Стася сскачыла з ложка і кінулася адбіраць бутэльку.

— Давай,—крычала яна,—ня сьмееш нядаць,—і, круцячыся каля мяне, біла мяне кулакамі, дзёрла ногі і чыпалася за руку, ў каторай я трымаў бутэльку, каб вырваць яе. Я некалькі часу адбіваўся, ажно паставіў бутэльку на стол і, ўзяўшы Стасю за рукі, крепка сьціснуў іх, сілай прыцягнуў Стасю да ложка і пасадзіў.

— Сядзі, гарэлкі больш ня дам!—моцным голасам прыкрыкнуў я на Стасю.

Яна глянула на мяне вачыма, поўнымі гневу і нянавісьці і, ня кажучы ні слова, пачала мацавацца і, праканаўшыся, што ўсе высілі яе дарэмны, ўпілася зубамі ў маю руку.

— Пусьці, а то палец адкушу!

— А ня будзеш піць?

— Пусьці!—і Стася яшчэ крапчэй сьціснула губы.

Я выпусьціў яе рукі. Вочы Стасі гнэўна блішчэлі, губы хвіла лавілі паветра і высока падымаліся яе грудзі.

— У-у, як я цябе ненавіджу! м-мучыцель!—працадзіла яна скрозь губы. Мучыў талы, цалаваў ручкі, валасы, нікчэмныя словы казаў аб роўнасьці і брацтве, ажно разбудзіў душу брахней... А цяпер зноў „нельга піць“, бачыш, які моралісты! А ты скуль ведаеш: можа я і п'ю ад таё брахні твае?.. Сэрца баліць, вакол цемра і бруд! Чуеш, як вецер вые, вась так і грудзі мае. А ты: „нельга піць!“

Стася паднялася з ложка, наліла чарку і, зывавам паглядаючы на мяне, пачала паднісоць да губаў. Я тымчасам пры сьвеце сьвечкі аглядаў скусаную руку, якая мне моцна балела. Стася глянула на яе.

— Што гэта, кроў? Сьцёпа даруй. Ня буду піць, прападзі яна гэта гарэлка.

Стася выліла чарку на падлогу, дастала ху-

стачку, падзёрла яе і пачала абвязваць маю руку.

— Даруй, Сьцёпачка: цыганка мне адна сказала, што чары нехта накінуў на мяне—лячыць віном іх трэба, вась я і лячуся. Я не хачу, Сьцёпа, каб злаваў ты на мяне! Шак ты сон ясны маладых гадоў маіх, каторы сьніла праз усё сваё жыццё, сьніла яго на падмоствах брудных кафэшантанаў, я бачыла яго ў гуляшчай кампаніі маладых распусьнікаў, не пакідаў ён мяне і тады, калі, як знамянітую сьпявачку, мяне засыпалі грывотам пахвалаў і дэджом кветак. Сьцёпа, саколік мой ясны! Стася прысела пры мне, гладзіла рукою валасы, заглядала ў вочы.—Ты не сярдуі на мяне, а што я п'ю, дык гэта ад чараў лячуся, так, так, ад чараў.

— Што-ж ты маўчыш?—і Стася адскачыла ад мяне, і зноў гнэў заблішчаў у яе вачох. Можна кажу паднябеснаму недапары кампанія кафэшантаннай сьпявачкі, што п'е з бутэлькі гарэлку.

Стася засьмяялася фальшывым нядобрым сьмехам, ўзяла бутэльку і глытанула некалькі разоў. Вось гэтак лепш! Лякарства памагае, чары адыходзяць, цяпер я бачу ўсё. Стася стала прада мною, ўпёрлася ў бокі і прыглядалася. Твар яе перамяніўся і зноў агонь злосьці заблішчэў у яе вачох. Разам яна залілася ціхім нядобрым сьмехам.—Ха, ха, ха,—сьмяялася Стася,—вось дык сокал, вась дык бажанё! Бач, як добра робіць каняк, адразу ўсё відаць. Ты чытаў у майёй душы, дай я ў тваёй чытаць буду, бо цяперака я знаю ўсё. Ня сокал ты, што ўецца ўгору да слонца, да зорак ясных, моцнымі грудзямі прабіваючы дарогу скрозь хмары, а гліста, рабак нікчэмны. Эх, ты! Калі для цябе білася гэтае сэрца, калі пры тваёй замірала ад жаданьня той хвіліны, калі ты возьмеш яго і занысеш далёка ад зямлі ў выш недасягальную, ў краіну раскошы і шчасьця, якое толькі можа даць каханьне і разам з ім альбо згарыш агнём яркім, асьвятляючы ім маркотны шлях жыцця, альбо, пакінуўшы зямлю, занысешся да неба, прад трон прадвечнаго Бога, адкуль прыйшло яно,—ты, як рабак поўзаў каля яго, баяўся таго агню, што ў ім гарэў і гаварыў нікчэмныя словы, словы зямлі, імі жыў, імі цешыў мяне, імі пужаў мяне.

Дзядзька Пранук.

(Канец будзе).

chodniej Białorusi», паміж іншым піша, што: «прамаўлялі прадстаўнікі беларускай моладзі, вучыцельства, прэсы і іншыя»...

Усё гэта так, але не саўсім. Што да прамовы прадстаўніка моладзі аднаго з студэнтаў на гэтым зьездзе, дык „Rzeszpospolita“ ня хоча дагаварыць таго, што студэнт быў неаднакроць перарваны старшынёю зьезду п. Аляксюком, так і не сказаўшы таго, што думае аб зьездзе беларуская моладзь. Ад вучыцельства вітаў зьезд нехта Рудзь, але-ж ён выразна ска-

заў: „ад безработнага вучыцельства Вялейскага павету“...

А вось з вітаньнем ад прэсы, якое рабіў п. Нялепка, выйшла поўнае непаразуменьне, бо гэты ягомаць загнуў вельмі хітрую фразу, што ён выступае ад „даручыўшай яму прэсы“, не сказаўшы нават ад якой—беларускай, ці іншай.

Ці ня выходзіць, гэтакім чынам, вітаньне ад прэсы (?) зьезду аляксюкоўскіх краёўцаў паказаным у павялічальным люстры?

Беларусь пад Маскоўшчынай.

(Па ведамасьцях менскіх газэт).

Русіфікатары.

Віцебская паштова-тэлеграфная кантора адмовілася прыняць офіцыйную тэлеграму ад Віцебскага Археалягічнага Інстытуту ў Менск на імя Рэктара Беларускага Унівэрсытэту з прывітаньнем і пажаданьнем Унівэрсытэту творчай працы сярод адраджаючагася беларускага народу.

Лекцыі беларусазнаўства ў Віцебску.

У Віцебскім Археалягічным Інстытуце М. Мялешка пачаў выкладаць беларускую літаратуру і яе гісторыю. 5 верасьня ім быў зроблены першы даклад на тэму „Нараджэньне і разьвіцьцё беларускай літаратуры“ — пры поўнай аўдыторыі. Докладчык прычыны, якія выклікалі да жыцьця беларускую літаратуру, засноўвае на даўнейшай нашай высокай пісьменскасьці, на ідэях філэзофіі XVII в. і на палітычных і гістарычных варунках канца XVIII і пачатку XIX в. в.

Неўзабаве Ан. Шлюбскі ў гэтым-жа Інстытуце мае прачытаць рад дакладаў па беларускай этнографіі.

3 Магілёўшчыны.

Магілёўскі Беларускі культурна-асьветны Гурток „Асьвета“ прыслаў гарачае прывітаньне першаму Беларускаму Унівэрсытэту ў Менску. („Б. В.“).

Палітычная хроніка.

Пятніца, 9 сьнежня.

— У прайшоўшы аўторак уночы зроблена згода паміж Ірляндый і Англіяй, што выклікала вялізны энтузіязм сярод насяленьня ў Дубліне. Адбыліся маніфэстацыі й мітынгі. Варункі згоды павінны быць прызнаны за добрыя парлямэнтамі

ангельскім і ірляндзкім. Калі гэта не адбудзецца, дык пытаньне рашаецца рэфэрэндумам усяго ангельскага народу.

— Вашынгтонская канфэрэнцыя ня зробіць важных рашэньняў да канца сьнежня, У Вашынгтон мае прыехаць ангельскі прэм'ер Лейд-Джордж, які выкажацца па пытаньню аб разьбраеньні.

— У Парыж мае прыехаць ангельскі міністар Кэрзон дзеля непасрэдных перагавораў з францускім

прэм'ерам Брыянам аб франка-турэцкай згодзе.

— Новы польскі пасол у Вене Лясоцкі выяжджае гэтымі днямі на месца службы.

— У нямецкай часьці Верхняе Сьлезіі арганізаваны польскі камітэт.

— У Бэрліне ізноў пачаліся непарадкі; разьбіваліся склады.

Субота, 10-га сьнежня.

— Ангельскі парлямэнт склікаецца на 14 сьнежня дзеля зацьвярджэньня дагавору з Ірляндый.

— У маскоўскай губэрні дэнацыяналізавана да 1 сьнежня і аддана ў арэнду 235 прамысловых прадпрыемстваў.

— Рыская нямецкая газета перадае паведамленьне намесьніка савецкага камісара заганічнага гандлю (внешторг), што тры групы нямецкіх банкаў адчынілі савецкаму ўраду крэдыт; гандлёвыя адносіны саветаў з Нямецкай добра склаліся, але з прычыны паніжэньня нямецкай маркі, нямецкія фірмы трэбуюць заключэньня дагавору на чужаземную валюту.

— Як паведамляюць газэты, прэзыдэнт Паўночна-Амэрыканскіх Злучаных Штатаў Гардынг маецца заявіць, што ў выпадку няўдачнага канца вашынгтонскай канфэрэнцыі аб разьбраеньні Злучаных Штатаў будуць змушаны асыгнаваць на флэту 9 мільярдаў даляраў.

— Гэнэральны сэкратар кітайскае дэлегацыі ў Вашынгтоне падаў заяву аб адстаўцы ў знак пратэсту проці неспагадных адносін канфэрэнцыі да Кітайшчыны.

— Амэрыканскі ўрад замераваецца ў хуткім часе абвясціць, што зносіны з савецкаю Расеяй магчымы толькі тады, калі будзе кантроль народных прадстаўнікоў над тым, што робіцца ўрадам.

— У Варшаве арыштованы вядомы сыяніцкі дзеяч д-р Пэкэр.

— Польскі ўрад згадзіўся на заключэньне гандлёвага дагавору з бальшавіцкай Расеяй і Украінай.

— Бэльгійскі кароль даручыў стварэньне новага кабінэту міністру фінансаў.

— Амэрыканскія газэты разважаюць над проектам саюзу паміж

Злучанымі Штатамі, Англіяй, Японіяй і Францыяй.

— У варшаўскіх дыплёматычных кругах ходзіць дзейка, быццам чэхаславацкі ўрад пасля перагавораў з бальшавікамі згадзіўся выдаць за межы Чэхаславакіі расейца Савінкова.

— 3 Масквы паведамляюць, што там мае быць закладзены камуністычны унівэрсытэт дзеля стварэньня палітычных дзеячоў сярод прадстаўнікоў нацыянальных меншасцяў.

— Расейская рада народных камісараў паставіла пазбавіць права расейскага грамадзянства гэтакія катэгорыі асобаў: 1) што прабываюць заганіцаю больш, як 5 гадоў; 2) што выехалі без пазваленьня савецкіх уладаў з Расеі пасля 1 лістапада 1917 году; 3) што бралі ўдзел у контр-рэвалюцыйных арганізацыях і 4) што не скарысталі з належнага ім права оптацыі.

— Бальшавіцкія дзяржаўныя расходы на 1922 год аблічаны ў суме 6.147.698.000.000 савецкіх рублёў. (Гэта астранамічная лічба чытаецца так: шэсьць більёнаў, сто сорок сем мільярдаў, шэсьцьсот дзевяць дзесят восьм більёнаў).

Нядзеля, 11 сьнежня.

— У Вене ходзяць чуткі, што пытаньне аб Усходняй Галіцыі будзе разглядацца вярхоўнаю радаю у студні месяцы.

— У прускім парлямэнце міністар гандлю заявіў, што гаспадарчае палажэньне Нямецкай крытычнае.

— Бальшавіцкі пасол у Варшаве Карахан выехаў з Бэрліну ў Гданск, адкуль хутка мае вярнуцца на месца службы.

— „Dajli News“ паведамляе, што гэнэрал-губэрнатарам Ірляндзіі назначаны гэрцог Іоркскі, другі сын ангельскага караля.

— Аўстрыйскі прэм'ер Бэтлем сказаў праграмную прамову, падкрэсьліўшы, што бальшавіцкая небясьпека перастала існаваць. Адменены абмежаваньні грамадзянскіх свабодаў.

— У Варшаве арыштованы пасол Сойму бальшавік Тамаш Домбаль.

— Дэлегацыя польскіх студэн-

МАСКАЛЁВЫ ДЗЕЦІ.

(Гл. № 22).

Вось, напрыклад, старэйшы Мікалай дык навет і быдла баяўся пасьвіць. Мацей быў адважнейшы й пасьвіў, наймаючыся да суседзяў. А Мікалай дык во якую штуку за адно лета прадумаў.

Цяпер вось на Котры новы мост пабудаваны, а раней, дык стары, хаця й цэлы, быў. Ад няма чаго рабіць Мікалай, калі маленькі быў, выдаў сабе долатам дзірку ў мосьце, пад мостам, былі ліс, наву выкапаў. Залезе, бывала, пад мост з гостраю тычкаю й сядзіць, пазіраючы ў гару ў дзірку, пакуль хто-небудзь не наедзе. Калі, бывала, пакажацца конь над дзіркаю, хлапчук тады—штурхне яму гостраю апоўзінаю ў трыбух. Конь, ведама, як шалёны падскочыць, а Мікалай ужо тычыну схавав у дзірку, а сам у наву залез. Азірнецца гаспадар на мост—няма нічога, апрача маленькай дзірачкі ды сьцебане ён каня пугаю за тое, што гэткага, быццам, глупства палюхаецца. А таму, што праз мост шмат-хто праехаў, дык дзейка аб тым, што на ім нейкае ліха коні палюхае разыйшла хутка па ўсіх ваколічных вёсках. Аднак прычыну конскіх страху доўга яшчэ выясьніць не ўдавалася.

Аж неяк раз, не памятаю ўжо хто гэта з суседзяў нашых ехаў цераз мост. Мікалай, як і заўсёды штырбянуў тычкаю каню ў трыбух, ды на гэты раз ня ўскураў схаваную тычку; так і застрамілася яна ў дзірку ў мосьце. Убачыўшы гэта, гаспадар пацікавіўся пад мост залезці і, злавіўшы ў

нарэ хлопчыка за сарочку, пацягнуў яго да бацькавай хаты на кару. Аж, як толькі параўняліся яны з крапивою каля плоту, дык раптам хлапчана расшпіліла сарочку і шыгыць голае ў крапіву. Плёнуў гаспадар, кіннуў сарочку на крапіву сьледам за хлопчыкам ды паехаў сабе да хаты, раскажаўшы пасья ўсім аб гэтым здарэньні й гэтакім чынам растлумачыўшы дзівачныя конскія страхі на мосьце. З таго часу ўжо коні не паддзыгалі ў гару, спакойна праходзячы над мастовай дзірачкай.

Дык вось як забаўляўся, хлопча, старэйшы Маскалёў сын Мікалай, ня маючы работы. А пасья, падросшы, маскалёвы дзеці няраз помставалі за бацькаву крыўду дзядзькам сваім асабліва-ж Тодару.

Тут я скарыстаў з прычыны даць перадыхнуць старому Сымону і пабег перапынаць цялушку, што лезла ў шкоду.

Спыніўшы цялушку ад шкоды, я ізноў пасьяшыў сесьці каля дзядзькі Сымона, папрасіўшы далей раскажаць усё, чаго я ня ведаў яшчэ пра маскалёвых дзяцей.

— Дык вось, хлопча, цябе пэўна яшчэ й на сьвеце ня было, калі Мацей, маскалёў сын гэткую хітрую штуку адмачыў, што не адна толькі наша вёска некалькі гадоў разважала над тым, як гэта сьвіньні могуць порце красьці.

Дзядзька Сымон сказаў гэта так жартоўна, што аж сам голасна засьмяяўся і змусіў мяне нявольна зьдзівіцца:

— Як гэта? каб сьвіньні ды порце кралі? Не разумею ніяк! Нашто-ж яно ім?

— Вось тут і штука ўсё была, што ніхто ніяк ня мог нічога зразумець, калі здарылася гэта...

— Што? Тое, што сьвіньні нейкае порце пакралі?—нецярпліва перахапіў я.

— Але, але, хлопча,—весела пацвярдзіў стары

Сымон.—Ты, вось яшчэ зусім хлапчак, але падумай вось. Аднае раніцы ў Тодара, маскалёва брата, на падворку шмат сабралася суседзяў (і я неяк трапіў туды) ды ўсё разглядалі мы, хлопча, што ты падумаў-бы?.. А тое, што па ўсім падворку Тодаравым, як быццам уночы сьвіньні пахадзілі ды сьлядоў напакідалі. Ды то не бяда яшчэ, што сьлядоў напакідалі, а найгорш тое, што порце, якое было Тодарыхай паразьвешана на плоце, ўсё чысьценька, як у валдзе затанула. Пазабіраў нехта. Ды так спрытна гэта зрабіў, што адны толькі сьвінячыя сьляды на зямлі пакінуў. Тут дзе-хто адразу дагадаўся, чья гэта работа, але-ж, калі не злавіў за руку, не кажы, што злодзей. Хоць отдзе, хлопча, хто яго ўжо й ведае, ці дрэнна гэта. Бо Маскалёў гэткай вялізнай крыўда яго братамі была зроблена, што за яе яны, мо' і варты да торбы дайсьці, а ні то, што бяз порцы застацца. Падумай толькі, ўсялякае права на зямлю ад Маскаля родныя браня яго адабралі дый за што? Ось, так сабе. За тое мусі, што пятаццаць гадоў у маскалёх служыў. Вось дзеці маскалёвы пасья й помставалі дзядзькам сваім, як толькі маглі.

— Але, як-жа гэта хто даведаўся, што Мацей порце дзядзькава пабраў,—спытаўся я ў старога Сымона.

— А вельмі проста, хлопча,—сам Мацей, як падрос, да розуму дайшоў, дык і раскажаў, жартуючы, таварышом пра ўсё, а тыя далей раскажалі, вось і даведаліся ўсе, але шмат тады ўжо прайшло часу.

— А нашто-ж гэта і як сьвінячыя сьляды на падворку былі пароблены,—спытаўся я аб неяснай для мяне рэчы.

— Ого! ў тым вось і штука хітрая, хлопча, што сьляды сьвінячыя на падворку былі пароблены

таў запрасіла прэм'ер-міністра Панікоўскага на з'езд акадэмікае моладзі ў Вільні.

— Адзінаццаць польска-нямецкіх камісіяў прыступілі да працы ў Катковіцах.

— У Ключбэргу адбылося сьвята, падчас якога гаварыліся монархічныя прамовы; аратары пагражалі рэваншам і адабраньнем ад Польшчы часткі Верхняе Сьлезіі.

Панядзелак, 12 сьнежня.

— „New-Jork Herald“ перадае з Дубліна, што калі павадыр ірляндцаў дэ-Валера й надалей ня будзе прыступаць на згоду з Англіяй, дык падасца ў адстаўку і зьвернецца да народнага рэфэрэндуму.

— Аг. Вольфа паведамляе, што францускі прэм'ер Брыян яшчэ перад сьвятамі выедзе ў Лёндан на канфэрэнцыю з Лейд-Джорджам.

— Як аблічыў міністар фінансаў, дэфіцыт Польшчы за бягучы год дасягае 180 мільярдаў, які мае быць пакрыты дзяржаўным падаткам.

— У канстытуцыйнай камісіі польскага сойму прынята некалькі артыкулаў законапраекту аб адносінах дзяржавы да эвангэліцкае царквы.

— Рэвалюцыйны камітэт Грузіі прыказам № 79 абвясціў бязлітасную барацьбу з паўстаньнямі, якія ў Грузіі прынялі характар звычайнага зьвішча.

— Сэрбскі прэм'ер-міністар Пашыч падаўся ў адстаўку са ўсім коаліцыйным кабінэтам. Кароль даручыў стварэньне новага кабінэту дэпутату Давідовічу.

— Бальшавіцкі дэлегат у Англіі Красін выступаў у Оксфодзім унівэрсытэце з лекцыяй аб барацьбе з голадам. Красін заявіў, што пакуль Эўропа ня прызнае савецкага ўраду, які ўжо чатыры гады істнуе і пакуль немагчыма зрабіць міжнародную пазычку для Расеі, дык праблема падмогі галодным не разьвязвацца.

— Згодна з апошнімі весткамі з Парыжа, Англія згодзіцца адпусьціць Нямецчыне крэдыт, калі бюджэт нямецкі ўрэгулюецца.

Аўторак, 13 сьнежня.

— Вашынгтонская канфэрэнцыя апублікавала фармальнае ра-

шэньне аб заключэньні трактату паміж Амэрыкай, Англіяй, Японіяй і Францыяй аб забесьпячэньні агульнага міру, правоў падпісаўшых дагавор старонаў на іх землі і ўмацаваньні збройных сілаў. Срокі згоды—10 гадоў.

— Рада Лігі Народаў зьбіраецца 10 студня 1922 г. ў Жэневе.

— Як паведамляюць амэрыканскія палітычныя кругі, прэзыдэнт Гардынг рашыў запрасіць Нямецчыну на вашынгтонскую канфэрэнцыю.

— Павадыр ірляндцаў дэ-Валера выказаўся проці прынятку англі-ірляндзкага дагавору.

— У Чыкаго пачаліся непарадкі, да якіх дачыніліся 100 тысяч чалавек. Паліцыя забіла 9 чалавек.

— Аўстрыйскі ўрад протэстуе проці назначэньня плебісцыту ў Шопроні на 14 сьнежня.

— Пашыч адмовіўся зладзіць новы сэрбскі кабінэт.

— Крэдытны зямельны банк у Базэлі (Нямецчына) збанкрутаваў і перастаў плаціць.

— Паводлуг даных міністра фінансаў за 1921 г. Нямецчына мае 161 мільярд 241 мільён дэфіцыту.

— Бальшавікі караюць рабочых, калі тыя адпачываюць ад працы ў сьвяточныя дні.

— З Масквы паведамляюць, што ў Ірбіце аднаўляецца Ірбіцкі кірмаш. Час адчыньня кірмашу ранейшы — з 21 студня да 1 сакавіка. На кірмашы будзе адбывацца купляньне і продаж галінтэрэйных, скураных і іншых тавараў.

Серада, 14 сьнежня.

— Літоўскі ўрад замерваецца офіцыяльна заявіць, што ён ня прызнае рэзультатаў консультацыяў насяленьня ў віленскі сойм і ня будзе лічыць віленскае пытаньне вырашаным.

— Ангельскі кабінэт выказаўся за мораторыю для Нямецчыны з варункам гарантыі, што яна ня будзе выпускаць новых банкнотаў.

— Гардынгу запрапанавана пасьля вашынгтонскае канфэрэнцыі склікаць новую агульную канфэрэнцыю па эканамічных пытаньнях.

— Назначэньне гэрцога Ёркскага ірляндзім губэрнатарам спаткана ў Дубліне з задавальненьнем.

— У Варшаву прыбыў п. Забержоўскі, Гэнэральны камісар па выбарах у віленскі сойм.

— Нямецкі канцлер заявіў, што фінансавая палажэньне Нямецчыны выясніцца ў бліжэйшыя дні.

— Газэты паведамляюць, што ў нямецкай камісіі экспэртаў па сьлезкіх пытаньнях паўсталі непаразуменьні. У зьвязку з гэтым адзін з экспэртаў падаўся ў адстаўку.

— Француская газэта „Ere Nouvelle“ зьмясьціла протэст літоўскага ўраду проці дэкрэту гэн. Жэлігоўскага аб выбарах.

— Адносіны паміж савецкаю Расеяй і Фінляндіяй ізноў пагоршыліся. Бальшавікі паслалі фінансультымат, трэбуючы пакінуць падтрымліваць карэльскіх паўстанцаў.

— Лацьвіяй вызначана дэлегацыя, якая выязджае ў Бэрлін дзеля падпісаньня гандлёвага дагавору з Нямецчынай.

— Дэлегацыя сыяністых была прынята прэзыдэнтам Амэрыканскіх Злучаных Штатаў Гардынгам, а пасьля яна адведала Бальфура. Абгаворана была справа эміграцыі жыдоў у Палестыну.

— Маркіз Дэлья Торэта выступіў у італьянскім парламэнце з тлумачэньнем аб гандлёвых перагаворах з савецкім урадам. Міністар зазначыў, што прадстаўнік савецкага ўраду кіраваўся да таго, каб перагаворы мелі больш палітычны, чымся эканамічны характар.

— Старшыня саветаў Калінін выказаўся аб павялічэньні ваеннае моцы Расеі, каб процістаяць Польшчы.

— У канцы сьнежня ў Маскве мае адбыцца IX зьезд саветаў.

— Францускі літэратар Анатоль Франс заявіў, што ён ніколі ня быў камуністам і памыліўся, лічачы раней магчымым правядзеньне ў жыццё асноваў камунізму.

— З Гэльсінгфорсу паведамляюць, што ў Карэлі зьнішчана савецкая ўлада.

— На расейска-фінляндзкай граніцы адбылася спатычка паміж пагранічнымі савецкімі аддзеламі й фінскімі войскамі.

— У Бэрлін ізноў прыехалі прадстаўнікі Швэцыі дзеля перага-

вораў з нямецкім урадам. Аб чым маюць быць перагаворы невядома.

Чацьвер, 15 сьнежня.

„Danz. Ztg.“ паведамляе, што літоўскі міністар заграічных справаў Пурыцкіс падаўся ў адстаўку.

— Ваенны прадстаўнік Польшчы перадаў савецкаму ўраду ноту з прычыны ўлучэньня польскіх ваеннапалонных у армію Будзёнага. У выпадку спраціўленьня няшчасныя зьнікаюць бяссьледна. Нота трэбуе сьледства і кары для вінаватых а таксама паведамленьня польскага пасольства аб лёсе ваеннапалонных.

— Ашкіназі ў суботу выязджае з Варшавы ў Парыж і Жэневу па справах Лігі Народаў.

— Літоўскі Сойм вынес рэзалюцыю аб Клайпэдзе, прызнаючы, што аб'яднаньне Клайпэды з Літвой патрэбна для абедзвюх старонаў.

— Фінляндзкі ўрад зьвярнуўся з просьбаю да Лігі Народаў, каб умяшалася ў спрэчку паміж насяленьнем Карэлі і савецкімі ўладамі.

— Ангельскі парламент ратыфікаваў згоду з Ірляндіяй.

— Лёнданскія газэты выказваюць надзею, што ірляндзкі парламент большасьцю 43 галасоў выкажацца за згоду з Англіяй.

— Вашынгтонская канфэрэнцыя прыняла пастанову аб незалежнасьці Кітайшчыны.

— „Prz. Wicz.“ перадае, што апошнімі днямі адбыліся ў Варшаве міжміністэрыяльныя нарады аб польскай палітыцы на ўсходніх акраінах. Два апошнія паседжаньні займаліся спэцыяльна беларускім пытаньнем.

— Аўстрыйскі прэзыдэнт д-р Гайніш выязджае ў Чэхаславакію дзеля спатканьня з прэзыдэнтам Масарыкам.

— Румынскі міністар заграічных справаў Такэ Іонэску і міністар справядлівасьці падаліся ў адстаўку. Магчыма, што за гэтымі міністрамі ў адстаўку пойдзе ўвесь кабінэт. Стварэньне новага кабінэту найхутчэй што будзе даручана Такэ Іонэску, ці гэнэр. Авэрэску.

— Камісарыят справядлівасьці сав. Украіны абвясціў, што ў Украіне маюць сілу толькі тыя дэкрэты маскоўскага ўраду, якія зацьверджаны ўрадам сав. Украіны.

ды як спрытна. На какошках дзеравяных, а ня проста нагамі Мацей па дзядзькавым падворку пахадзіў, калі порце краў, а ногі сьвінячыя спрытна былі на конках какошкаў павырэзаны, вась і адбіліся сьляды ад іх на зямлі. Ну, быццам якраз, як сьвіныя й сапраўды. І сьмешна і хітра было гэта, хлопча. Але вась заўсёды яно гэтак само наверх усё вылазіць.

Хоць я й не шкадаваў ані, што некалі Мацей маскалёў можа з вялікае злосьці на свайго дзядзьку порце пакраў з яго падворку, але тут-жа выказаў старому Сымону сваю думку быццам я дагадваюся аб тым, што ўсе нязвычайныя шукі й цяпер выцяпляюцца ня іншым кім, як толькі маскалёвым Мацеям, прывыкшым з малых гадоў спрытна красьці.

Я выказаў Сымону думку, што напэўна гэта Мацей нядаўна, наклаўшы на твар маску, дзяўчат у лесе насмерць перапалохаў, калі яны зьбіралі ягады. Ды вась і ляснічаму нехта ўвечары тыдняў тры таму ў вакно стрэліў.

— Э! не скажу табе, хлопча, каб Мацейі цяпер яшчэ бланзан застаўся. А, ўрэшце, ліха яго ведае. Неспакойныя часы цяпер, хлопча, сацылістыя розныя бунты робяць, забастоўшчыкі ды аратары па вёсках ходзяць, паноў, кажуць, трэба душыць, як яны некалі бацькоў ды дзядоў нашых душылі, ў паншчыне трымаючы. А даўней, хлопча, ня тое зусім было. Спакайнейшыя нейкія людзі былі, ці што. І паны права занадта ўжо нялюдзкае над намі мелі і зьдзек рабілі няраз, але-ж трывалі неяк. Мусі ўжо Бог так даў, што адзін жыве на сьвеце панам, а другі мужыком. Паглядзі, вась, лес расьце: баравы—ён стромкі й высокі ды чысьценькі такі, а багнавы—карчасты, крывы ды нізенькі, каравы нейкі. Гэтак вась і людзі мусі, бы лес гэты, няроў-

нымі на сьвет прыходзяць, няроўна жывуць, няроўна й паміраюць...

Дзядзька Сымон змоўк і задумаўся. Маўчаў і я, бо хаця й вычытаў у кніжцы адной, што людзі няроўнымі штучна робяць, але пераконваць у гэтым старога дзядзьку Сымона не пасьмеў, бо лічыў, што не магу я, малы хлапец, вучыць яго навет і тады, калі ён можа й памыляцца.

Падумаўшы крыху, дзядзька Сымон раптам нібы спомніў і пра нябожчыка Сямёнчыка, сярэдняга маскалёва сына.

— А і Сямёнчык, вечны пакой яго душачы, часта рабіў прыкрасьці свайму дзядзькаві Тодару, з якім маскалёва хата найбліжэй суседзе. А ў Тодара, хлопча, гаспадарка йшла, о-ей, як добра! Салы, якія засталіся, яшчэ й цяпер карысныя, хоць і пастарэлі ўжо. Вось па ўсім беразе рэчкі, ад хаты аж да сенажаці, што па старым звычаі выганам завешаць, толькі яблыні ды грушы розных гатункаў стаяць. Ой, ні ў кога з суседзяў няма гэтых садоў ды гародчыкаў!

Вось летам усе гэтыя грушкі ды яблыні аж над самай вадою зьвісалі, ня могуць трымаць на сваіх галінах багатага ўраджаю. А Сямёнчык, бывала, набярэ калоў ды каменняў, стане на другім баку рэчкі ды пачне шпургаць імі па грушках ды па яблынках. Грушы й яблыкі пльвучы за вадою, а ён іх ловіць каля мосту. А на адной яблыні, што цяпер яшчэ зусім пахіліўшыся над вадою зьвісае, куры Тодарыны любілі начаваць. Сямёнчык раненька чуць сьвет пачне, бывала, абкідаць іх каменнямі. Як патрапіць якой у галаву, дык яна — гоп у ваду з яблыны, а з вады Сямёнчык яе выцягне ды да хаты на крупнік нясе. Шмат гэтак курэй згінула ў Тодарыхі. І няхутка даведа-

лася яна, які гэта мор на іх напаў. Вось, хлопча, я ніяк не разьбіраюся, чаму гэта маскалёвы дзеці гэтакімі дзіўнымі павыходзілі. Ня йначай гэта праз тое, хлопча, што без работы расьлі яны. Ведама-ж без зямлі бацькі іх засталіся. Дый цяпер, вась, Мацей бадзьецца ўсё лета без работы ды ўсё шукае, бы ветру ў полі, забастоўшчыкаў розных, сацылістых. Паехаў-бы лепей у Амэрыку, чалавекам стаў-бы, а можа й грошай праз гадоў дзесятак гэтулькі зарабіў-бы, што й на дзядзькоў сваіх нябожчыкаў злаваць ня трэба было-б. Дый людзі, хлопча, пакінулі-б яго злодзеям хрысьціць. А так, часы цяпер неспакойныя, яшчэ начаўне чаго ды змарнуецца ў якім-нібудзь востросе, калі на шыбеніцы не павесяць. Яно, хлопча, бяда без зямлі нашаму брату мужыку: а ні жаніцца, а ні тапіцца, як той казаў.

Дзядзька Сымон змоўк і моцна задумаўся. Задумаўся тады і я малы, бо нядуж быў яшчэ зразумець, як беднасьць можа бесьціць чалавечую душу.

Прайшло шмат часу. Я навучыўся разумець, што такое бедныя ахвяры сацыяльнай несправядлівасьці. І мне заўсёды прыходзяць да галавы ўспаміны аб маскалёвых дзецях, аб якіх я даўно чуў расказ сьвіга дзядзькі Сымона, празванага „панечкам“ і якіх я сам знаў, і іх горкую долю бачыў.

Краўцоў Макары.

(Кавен).



